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Marie Gémy naquit le 26 octobre 1858.  Ainée d'une grande famille de dix 
enfants, entraîneuse irrésistible de tout le bataillon des frères et sœurs, et 
compagne inséparable de son papa avec lequel elle arpente les collines 
parfumées de lavande, de Marseille à la Sainte-Baume, la petite fille accuse 
très vite une personnalité rare et une nature d'une extrême richesse.  

 
Elle a l'esprit vif, la répartie prompte et le cœur chaud des filles de Provence ... 
Son imagination est exubérante : n'a-t-elle pas monté, à elle toute seule, un 
guignol dont elle a improvisé décors, costumes et acteurs ?  - De la piété ? Oui, 
mais sans exagération sentimentale ... Marie trouve que son institutrice 
prolonge un peu trop ses stations à l'église, mais elle a, sans bien savoir 
pourquoi, un immense amour pour... Saint Joseph.  

 
Est-ce au bon Saint, patron du Séminaire, que la jeune fille dut la grâce de sa 
vocation ? L'histoire ne le dit pas, mais nous assure en revanche que Marie, 
tout en étant bien décidée à se donner au bon Dieu, s'était jurée de ne jamais 
être « Sœur de Saint Vincent de Paul ». Elle en rencontrait souvent des filles 
de la Charité dans les rues de Marseille... Comme elles étaient chargées les 
pauvres Sœurs ! Comme ils avaient l'air insupportables ces troupeaux de 
mioches qu'elles traînaient derrière elles !  Et cet habit aux plis si lourds sous 
la lourde chaleur des soirs d'été ! ... Et cet échafaudage de linge empesé 
battant au mistral... Claquant à la tramontane, qu'elles portent sur la tête ! …  
« Non, non, mon Père, envoyez- moi où vous voudrez, mais pas là !... 
- Et pourtant, mon enfant, c'est là que le bon Dieu vous veut. Là, et non 
ailleurs, affirme le bon père Franciscain, confident de son âme. »  
Sur cette assurance, avec la décision qui la caractérisa toujours et bien qu'elle 
n'eût pas vingt ans, Marie Gémy décida de partir. 

 
A sa sortie du Séminaire, elle est placée à l'Orphelinat agricole dépendant de 
l'Hôpital de Riom.  
Premières années un peu dures mais si formatrices !   A vingt ans, la petite 
Sœur se voit confier le soin des grands orphelins, et elle doit passer des 
journées entières dans les champs avec ces gaillards plus grands qu'elle.   Elle 
les domine cependant par sa dignité et son sérieux et n'aura jamais à se 
plaindre du moindre du manque de respect, si bien même qu'un jour, le grand 
vent lui ayant enlevé sa cornette, c'est à reculons et les yeux baissés qu'un de 



ses gars la lui rapporta. Les journées sont rudes : en été, il faut partir avant le 
jour, et c'est pourquoi la petite Sœur Gémy prend vaillamment l'habitude de 
se lever à trois heures pour ne rien perdre de son oraison.  En hiver, cette 
provençale, amie des cigales et du soleil, devra se frayer un chemin dans la 
neige alors qu'à l'horizon le clair de lune glace la silhouette hallucinante et 
blanche des Monts d'Auvergne.  
 
Elle demande l'Etranger et s'embarque à Marseille après avoir reçu la 
bénédiction de son vieux papa qui l'accompagne jusqu'au bateau, tandis que 
sa mère, fâchée depuis le départ de sa fille, refuse de venir au Vieux Port 
l'embrasser une dernière fois.  Brisée d'émotion, au moment où le vaisseau 
lève l'ancre et quand disparaît à l'horizon Notre-Darne de la Garde, la pauvre 
petite perd connaissance ; mais c'est cependant une énergique et souriante 
petite Sœur Rosalie qui arrive à l'Orphelinat Saint-Joseph de Beyrouth.  
Bientôt, elle se met à tout : ateliers, chant, vestiaire, théâtre ... etc. Les 
travaux les plus rudes sont ses préférences : à la buanderie, les draps et les 
plus grosses pièces sont son lot. Elle aime cette vie de dévouement humble et 
caché et sa désolation est extrême quand elle est choisie pour prendre la 
direction de la maison de Ras-Beyrouth.  
 

Elle y est accueillie par cette phrase lapidaire d'une bonne ancienne :   
« Si vous êtes bonne, nous serons bonnes ... Si vous ne l'êtes pas, nous ne le 
serons pas non plus », Mais, Ras-Beyrouth ne sera qu'un répit.   Bientôt une 
charge plus lourde lui est confiée : la maison des Enfants Trouvés 
d'Alexandrie.   Avant de quitter Beyrouth, elle s'agenouille auprès du lit 
d'agonie de ma Sœur Gélas qui la regardant de ses yeux profonds lui murmure 
dans une souille : « Allez à Alexandrie... Vous y ferez beaucoup de bien ». Elle 
devait demeurer quarante-sept ans aux Enfants Trouvés sans jamais oublier 
cette assurance de la fondatrice de la Province.  

  
Que va-t-elle donc trouver à Moharrem-Bey où, depuis quelques 

années, a été transportée l'œuvre des Enfants abandonnés ? ... A cette 
époque lointaine, le quartier était un désert. Quelques maisons parsemées au 
milieu des sables ... aucun moyen de communication avec la ville.  Les 
bâtiments de l'œuvre ? Quelques baraques en bois dans lesquelles 
croupissent des enfants couverts de teigne, et, à l'unanimité, atteints 
d'ophtalmie.  Aucune hygiène. La toilette de ces teigneux se fait à l'aide d'une 
unique serviette, la même pour tous !   Les bébés sont en nourrice et la 
mortalité est effrayante parmi eux.  Aucune ressource fixe : trente francs dans 
la bourse et un gros passif à liquider. Tout est à réformer, à recréer, à 
réorganiser.  
Les Sœurs anciennes se souviennent encore de ces temps héroïques et n'en 
parlent qu'avec épouvante.  



Ce même sentiment d'épouvante saisit jusqu'à l'angoisse ma Sœur Gémy 
devant la grandeur de la tâche qui va être la sienne : « Je n'avais qu'un désir, 
raconte-t-elle : me sauver pour ne plus voir cette maison qui n'était que 
désordre et malpropreté ... »  
 
Cependant, petit à petit, lentement, tout s'organise, tout change de face ... au 
prix de quels efforts, de quel héroïsme quotidien, on le devine.  
Tout au long de quarante cinq années de labeur tenace et patient, se 
construiront de beaux, de solides édifices qui seront bientôt : la Crèche ... 
l'Orphelinat des garçons ... l'Orphelinat des filles.  Dès les premières années on 
élève hardiment, et on ouvre ... timidement, une école externe, car jusque-là 
les locaux réservés à cette œuvre ne comportaient qu'une chambre pour 
l'hiver ... qu'un gros arbre à l'ombre épaisse pour l'été.  Bientôt l'école 
comptera 1000 élèves.   On y adjoindra un atelier de repassage dont les 
revenus, joints à ceux de l'Externat, feront vivre de longues années les milliers 
de bébés confiés à la charité chrétienne.   Et la chapelle ? Ah !  Comme il a 
fallu l'attendre la chapelle. « Petites Sœurs, disaient parfois les anciennes aux 
nouvelles venues, ici, à la chambre, c'était la chapelle ; au fond, juste contre la 
cheminée qui monte de la cuisine, il y avait le confessionnal.  La chaleur était 
suffocante.  Le bon Père devait s'éventer sans arrêt.  On transformait chaque 
samedi la salle d'asile en chapelle pour le grand public.  On enlevait les 
cloisons ... on transportait les bancs et les chaises ... Quel branle-bas !...  
 
 Mais les bâtiments, jeunes et vieux, étaient vivants, pleins d'animation, 
d'entrain, de jeunesse.  On y sentait ma Sœur Gémy chez elle, dans son 
domaine qu'elle tenait bien en mains et qu'elle gouvernait avec prudence et 
sagesse.  Elle aimait ses enfants d'un amour large, compréhensif, illimité.  
Pourquoi, disait-elle, un enfant élevé dans un orphelinat se perd-il si souvent, 
dans la suite ?   Parce qu'il n'a pas connu la chaude affection de la famille.  Il a 
été élevé en série, plante sans racine qui subira toutes les influences ».  La 
grande préoccupation de ma Sœur Gémy sera bien moins de construire que 
d'être « Mère » au sens le plus profond et le plus beau du mot. Ses enfants 
sentiront qu'ils ont un chez eux, une famille, un recours possible.  Que de 
démarches, de sollicitations pour tirer celui-ci d'un mauvais pas, pour faire 
aboutir telle demande d'emploi ! ...  Elle va de son pas large et sûr, arpente les 
rues, monte les étages, sonne aux demeures des riches, se fait solliciteuse 
pour « ses enfants ». « Nos Sœurs, dit-elle parfois les larmes aux yeux, quand 
je pense qu'ils n'ont rien, ni nom, ni nationalité, ni souvenir ... rien » !...  
 
Certains trouvent parfois son indulgence excessive.  Elle ferme facilement les 
yeux sur les fredaines de ses garçons.  Malheur à la Sœur inexpérimentée qui 
vient sans cesse porter plainte à leur sujet !   Elle n'a guère de crédit à espérer 
auprès de ma Sœur Gémy.  Circonspecte et prudente, elle ne raconte jamais 



les petites histoires des uns et des autres, ne tolère pas qu'on en fasse les frais 
de la récréation : « Leur réputation est leur seul bien, nos Sœurs.   Sachons le 
leur garder" ! 
Aussi quel culte lui ont voué ses garçons !  Quand ils s'éloignent, ils écrivent 
souvent et leurs lettres redisent à l'envi leur attachement à la maison qui les a 
élevés et dont ils ont la nostalgie. En 1914, en 1940, nombreux furent les 
engagés volontaires parmi les anciens, et nombreuses aussi les citations 
magnifiques.  
De mère qu'elle était, ma Sœur Gémy devint bien vite "grand'mère". Ses petits 
ménages sont pour elle l'objet d'une sollicitude de tous les instants. Viennent-
ils à tomber dans la gêne ou le besoin… ?   Après les avoir largement pourvus 
de meubles et de linge, elle les aide à vivre dans les passes difficiles.  
Parfois, il est vrai, on essaie de lui prouver pertinemment que tel ou tel abuse 
Elle reste sceptique, et si la preuve est convaincante elle n'en continue pas 
moins... en se cachant un peu - :« Dieu me rend autant et même plus que je 
ne donne, s'excuse-t-elle ».   Et cela est si vrai ! 

 
« Je me souviens, raconte une Sœur, qu'une année ayant été chargée 
d'organiser un arbre de Noël pour nos marins, on me donna une somme 
tellement supérieure à celle que j'implorais, que j'en eus presque honte et 
j'hésitais à en parler à ma Sœur.  Comme je la connaissais mal !  Sa bourse 
était complètement vide à ce moment, mais sans l'ombre d'un regret, elle se 
réjouit avec moi de cette splendide offrande qui allait nous permettre de 
gâter merveilleusement nos pauvres petits marins ».   
 
C'est que ma Sœur Gémy a le cœur assez large pour aimer d'un même amour 
ses enfants internes et externes ; elle a la même lucide compréhension des 
besoins des uns et des autres et le talent de donner à chacun ce dont, 
précisément, il a besoin.  Aussi va-t-on à elle en toute confiance : on sait bien 
qu'elle ne craindra jamais de se déranger, le cas fût-il grave ou non.   Qu'il 
s'agisse d'une affaire délicate, d'empêche un mariage désastreux, de faire 
administrer un mourant, c'est à elle, toujours à elle que l'on a recours.  On 
reste confondu devant l'œuvre prodigieuse accomplie par ma Sœur Gémy 
durant les quarante-cinq années qu'elle resta à la tête de cette maison et 
l'extraordinaire influence que sa puissante personnalité avait su acquérir dans 
les milieux les plus divers.  

 
Elle était, du reste, servie dans cet incessant labeur par un tempérament 
particulièrement bien équilibré et sain. Sa sobriété était proverbiale : jamais 
de viande ... quelques légumes cuits à l'eau.  Quand la journée avait été 
particulièrement dure et pénible elle disait seulement :  
« Moi, fatiguée ? Allons donc ! Une bonne nuit rétablira l'équilibre et demain 
je serai prête à recommencer ».  



 
Cette volonté si bien trempée la portait à prendre toujours pour elle le plus 
dur dans les travaux communs : sa cotte troussée, son vieux tablier de 
ménage énergiquement attaché, elle était le chef de toutes les expéditions, 
qu'il s'agisse de partir en guerre contre punaises et chauves-souris ... de 
plaquer les cornettes en plein soleil ou de déménager lits ou tables de classe.  

 
Cette volonté était au service d'une intelligence supérieure. Elle était vraiment 
« chef » et c'était une joie, une sécurité que de « servir » sous ses ordres. Elle 
avait une vue claire et lucide des questions les plus complexes qu'elle 
dominait immédiatement et dont elle pesait de prime abord le pour et le 
contre.  
Ce jugement d'ensemble posé, elle descendait minutieusement dans les 
détails les plus infimes n'en livrant aucun au hasard, ne se laissant jamais 
absorber ou distraire par leur futilité et ne les considérant qu'en fonction du 
tout dont ils dépendaient.  C'est ainsi qu'elle avait très rarement à revenir sur 
une décision prise et que l'on avait toujours avantage à suivre ses conseils.  
Elle ne se dérobait pas quand se présentait quelque cas épineux : « J'invoque 
alors le Saint-Esprit, avouait-elle, et puis je m'exécute ». 

 
Cette claire intelligence se doublait d'une débordante imagination, une 
imagination méridionale active, constructive, à la manière de Saint Vincent.  
Elle donnait l'impression de diriger avec aisance et sans peine sa maison si 
lourde, aux œuvres écrasantes, et multiples.  Au milieu des difficultés les plus 
complexes, elle se mouvait sans bruit, sans paroles inutiles, accueillant avec la 
même sérénité d'âme et de visage les plus lourds soucis et les plus graves 
confidences.  

 
Une nature médiocre aurait eu quelque droit de se complaire devant l'œuvre 
réalisée.  Mais combien ce sentiment lui resta toujours étranger !  « Moi, je 
n'ai rien fait, affirmait-elle avec la plus entière bonne foi.  Ce sont les vieux 
amis de jadis qui ont tout le mérite : M. Khoury, M. Richin, Sœur Isabelle.  Je 
n'ai jamais été qu'un pauvre instrument." 

 
Cette humilité foncière la portait à douter trop souvent de ses capacités, lui 
faisait fréquemment demander conseil à ses inférieurs, et c'était dans cette 
âme un mélange admirable de conception hardie et de profonde défiance 
d'elle même.  Elle avait horreur de tout ce qui rappelait la réclame, le tapage 
du monde. « Ne faisons pas parler de nous, nos Sœurs.  Travaillons pour le 
bon Dieu, tout seul dans l'ombre et le silence ».   Aussi ce fut un drame quand, 
en 1932, en reconnaissance, des éminents services rendus à la cause 
française, le Gouvernement voulut la décorer de la Légion d'Honneur.  Elle fut 
sincèrement furieuse des félicitations reçues en l'occurrence et il ne fallut 



jamais lui parler d'une cérémonie pour la remise la croix.  En fin de compte le 
Consul dut se contenter de lui remettre chez lui, dans son bureau, avec une 
seule compagne comme témoin, le joyau au ruban couleur de sang.  Et ma 
Sœur Gémy de rire de bon cœur, quelques jours après, en lisant dans le Petit 
Marseillais le récit romancé de sa décoration : « cérémonie sensationnelle, 
annonçait le petit Journal de Provence, présidée par un amiral tandis qu'une 
compagnie de marins français rendait les honneurs au récipiendaire ».   On 
n'est pas pour rien de Marseille.  A la rédaction du Petit Marseillais !   
 
Si ma Sœur Gémy voulait très solennelle les distributions de prix à l'Externat, 
si elle n'épargnait rien pour donner aux pièces qu'on y jouait un éclat 
extraordinaire, sa place de cérémonie était dans les coulisses pour les 
changements de décor, les accessoires, les costumes.  « Ma Sœur, Monsieur le 
Consul vient d'arriver ; il faudrait aller le recevoir ».   Et ma Sœur Gémy allait 
recevoir, avec une courtoisie parfaite le représentant de la France ; puis une 
fois achevée la petite corvée de politesse, elle reprenait sa place dans la 
poussière et la chaleur torride des coulisses où elle ruisselait.  
 
Cette façon d'agir semblait un réflexe quasi spontané de sa nature. 
Surnaturellement naturelle, et naturellement surnaturelle, rien ne sentait en 
elle la vertu austère et l'effort.  Elle était entièrement donnée, entièrement 
dépouillée de tout ce qui est recherche personnelle.  Sa pauvreté était 
absolue. Ce qu'elle possédait remplissait à peine un rayon de son armoire. 
Comme ameublement de bureau une mauvaise table ... une méchante petite 
corbeille à papiers : « Gare à vous, si vous me la changez », menaçait-elle 
parfois en souriant !  Ce détachement des biens d'ici-bas !   Elle engloutit 
toute sa fortune dans les fondations de la maison, elle l'étendait à toutes les 
satisfactions du cœur, à ses relations avec sa famille qui lui était restée très 
attachée et à laquelle ses compagnes devaient parfois donner de ses 
nouvelles.  
 
Cette austérité ne l'empêchait pas d'être maternelle avec ses sœurs.  Elle 
l'était à sa manière virile et forte.  Elle avait su créer autour d'elle un climat de 
confiance et d'absolue sécurité morale : dans son office, et dans la mesure où 
cela ne gênait pas les autres, chacune était libre de lui soumettre les initiatives 
les plus hardies.  Trop défiante d'elle même pour être autoritaire, elle n'en 
souffrait pas moins profondément quand on agissait vis à vis d'elle avec 
indépendance et désinvolture. Sa grande droiture, son absolue simplicité ne 
lui laissaient pas soupçonner le mensonge ou la duplicité : "Ma Sœur, on vous 
roule, lui disaient ses compagnes.  -  Allons, allons, il ne faut pas toujours voir 
le mal partout », répondait-elle.   Et elle continuait, impénitente et meilleure 
que jamais.  



" Je connais peu de Sœur Servantes qui gouvernent aussi bien leur monde 
avec moins de paroles et qui soient aussi surnaturelles », disait le Père Heudre 
en parlant ma Sœur Gémy.   Et c'était vrai.  
A Moharrem Bey la Règle était parfaitement observée.  Jamais on ne 
manquait au lever de quatre heures, et jusqu'à la fin de sa vie la Sœur 
Servante, même dans les périodes les plus occupées, était ponctuelle à 
présider les exercices, conférences, lectures, répétitions d'oraison, etc.   Il 
émanait d'elle une paix, une sérénité qui rendait très douce la vie de 
Communauté.  
 
Où puisait-elle cette constance et cette vaillance clans la vertu ? Sa piété était 
toute de foi solide, austère, dénuée de consolation sensible.  Une grande 
réserve en voilait au dehors les manifestations sensibles.  "Votre Sœur 
Servante n'a pas l'air si pieuse qu'on le dit", assurait un jour, très 
maladroitement, une compagne d'une autre maison.   Et cette assertion de 
révolter toute la petite communauté de Moharrem Bey !  
Pas pieuse, leur Sœur Servante ?   Il ne fallait pas, pour oser l'affirmer, avoir 
entendu ses répétitions d'oraison dans lesquelles transparaissait son âme, une 
âme très simple, mais imprégnée de surnaturel, aimant Dieu d'un amour très 
pur, très ardent, très sincère.  Il ne fallait pas l'avoir vue à l'œuvre, ne vivant 
que de foi, marchant généreuse et toute donnée dans la voie obscure des 
délaissements et de la souffrance intime : « Il y a des âmes qui sont bien 
heureuses, confiait-elle parfois : Dieu se rend sensible à elles ... A moi, jamais !   
Et ses yeux étaient pleins de larmes !  Mais elle n'en continuait pas moins à 
aller à Dieu tout droit, sans retour sur elle-même.  
 
Son grand amour fut aussi Saint Joseph, l'humble, le silencieux, à qui elle 
garda toujours l'extraordinaire dévotion de sa petite enfance.  Elle lui confiait 
ses enfants, ses soucis d'argent, ses innombrables difficultés, et il arrangeait 
tout. Pendant les alertes, alors que dans les réfectoires étaient entassés les 
enfants tremblant de tous leurs membres sous les éclatements terrifiants des 
bombes et de la D. C. A. jaillit de son cœur cette oraison jaculatoire qui devint 
la prière des longues nuits de guerre : « Saint Joseph qui, avait délivré l'Enfant 
Jésus des fureurs d'Hérode, sauvez-nous !»  
 
C'est qu'en effet, la pauvre maison était au premier plan du danger.  Dans la 
nuit du 7 au 8 juin 1941, au cours d'un bombardement de cinq heures, une 
énorme torpille tomba sur l'atelier de repassage, en face du bâtiment 
principal. Outre cette bâtisse inutilisable et dont les autorités militaires 
vinrent abattre les pans de murs, l'Externat, la Communauté, la chapelle, la 
Crèche avaient beaucoup souffert : cloisons, vitres, portes, toitures, tout était 
défoncé, souillé, pulvérisé.  Il fallait cependant que vivent 300 enfants dans 
ces ruines.  Dès le lendemain du sinistre, ma Sœur Gémy organisait à nouveau 



sa maison dans les décombres : « Je la revois encore, dit une Sœur, faisant 
transformer en séchoir la terrasse de la classe enfantine, tandis qu'elle venait 
d'installer la crèche dans les sous-sols de l'internat.  Elle dirigeait ses ouvriers 
pour la construction d'un escalier de bois, assignait à chacun sa tache dans ce 
grand bouleversement et bien loin de l'abattre, les innombrables difficultés 
semblaient stimuler ses facultés.  Jamais ! 
Elle n'avait été plus lucide, et elle avait alors 84 ans !»   

 
Ce fut bien autre chose lorsque, quelques jours après, une seconde 

bombe jeta la panique du côté de l'Internat.  Tout près de la gare, l'immeuble 
était très particulièrement visé : il fallait évacuer. Les filles partirent dans une 
maison, de campagne ... les garçons chez les Dames de Sion, et les bébés 
furent emporté au Caire. « Ma Sœur organisa tout, dit une Sœur, puis, quand 
le dernier berceau blanc eut franchi la porte, elle alla s'asseoir toute seule à 
une fenêtre d'où elle pouvait voir passer le train.   De la portière du wagon, ou 
dormaient tranquilles nos quarante poupons, nous la vîmes pleurer et nous 
dire adieu.  C'était son cœur qu'on lui arrachait.  Mais malgré cette dispersion, 
elle fit tous ses efforts pour conserver l'intimité de la vie de famille.  Chaque 
matin, la messe de cinq heures et demie réunissait « les Sœurs des villages » 
comme nous appelions nos compagnes éloignées et, avant de reprendre 
l'auto qui ramenait chacune des ouvrières du bon Dieu à leur poste, ma Sœur 
tenait à nous recevoir toutes en particulier, nous disait un mot 
d'encouragement, tranchait nos difficultés ... plus que jamais était le « chef » 
de sa vaillante petite troupe dispersée et unie."  
Cependant l'heure de l'épreuve allait sonner, d'autant plus terrible pour elle 
qu'elle était inattendue. 
 
Les Supérieurs provinciaux estimant que des circonstances aussi 
exceptionnelles nécessitaient une autorité plus jeune décidèrent de la 
remplacer à la tête de sa maison. Le malheur voulut que, par suite d'un retard 
de courrier, elle apprit la chose par hasard et sans ménagement.   Le choc fut 
profond, douloureux : "Je me sens un cœur de vingt ans, disait-elle, et jamais 
ma tête n'a été aussi lucide ... J'aurais été si heureuse de reconstruire, et de 
m'en aller, mon œuvre faite ... » Et ses compagnes pleuraient de la voir 
pleurer.  La voyant abattue, le démon en profita pour la tenter par son côté 
faible, la défiance exagérée d'elle-même et la jeta dans une angoisse qu'elle 
comparait aux affres de l'agonie. Cette déposition lui parut de la part de ses 
Supérieurs un blâme de toute son œuvre, un blâme de toute sa vie.  
Condamnée par les hommes, sans nul doute, elle le serait par Dieu, et dans les 
ténèbres, sa foi vaillante chancelait, ébranlée jusque dans ses fondements.  
 
Ce fut une période extrêmement pénible, non seulement pour la pauvre âme 
tourmentée, mais pour tout son entourage ; elle souffrit et fit souffrir. Et 



cependant, Dieu qui voit seul le fond des cœurs fut seul aussi témoin des 
renoncements quotidiens, des efforts silencieux de chaque instant pour 
accepter la volonté divine, des victoires remportées sur l'impétuosité d'une 
nature pour laquelle l'inaction forcée était un supplice.  Cette non-utilisation 
des forces vives qu'elle sentait encore bouillonner en elle, et surtout la 
séparation d'avec les enfants qu'elle avait tant aimés durant sa longue vie, 
furent le plus dur de son sacrifice. Sa vue lui interdisait toute lecture, tout 
travail de couture ... elle était trop peu mystique pour passer des heures 
entières à la chapelle ... Alors, elle se créa d'humbles occupations qui lui 
donnaient l'illusion d'être encore bonne à quelque chose : épluchage des 
légumes à la cuisine, surveillance des ménages.  
 
Un beau jour elle se découvrit un emploi à la buanderie, et dès lors passa ses 
journées entières à plier de longues pièces de linge.  Cela la sauva d'elle-
même. Mais elle avait trop présumé de ses forces épuisées et de son cœur, 
son pauvre cœur de 86 ans qui avait tant battu pour les pauvres.  
 
De longues crises douloureuses vinrent peu à peu à bout de cet organisme 
incroyablement résistant et révélèrent le fond de son âme.  Plus de dix fois, 
elle arriva aux confins de la mort, aspirant de tout son être à l'union sans 
retour avec son Bien Aimé ... Plus de dix fois, son tempérament de fer 
reprenait le dessus et elle se rétablissait, gardant' chaque fois, plus profonde, 
la nostalgie de ce qu'elle avait entrevu.    
 
Elle est partie au soir du 12 août, à l'issue d'une crise comme les autres, tout 
simplement, sans phrases, et, malgré les larmes de tout son entourage, au 
fond des cœurs sourdait une profonde allégresse à la pensée qu'elle voyait 
Celui qu'elle avait tant désiré.  

 
 


